มีคนเปรียบงานตำรวจเหมือนปิดทองหลังพระ ทำดีแต่ไม่มีคนเห็น ก็คนดูด้านหน้าพระมากกว่าด้านหลัง แต่ผมว่า"ปิดทองก้นพระ"ถูกต้องกว่า ไม่มีคนเห็นเพราะไม่มีใครยกขึ้นดู เกษียณอายุแล้วทบทวนเวลาที่เสียไปกับการรับใช้สังคมตั้งแต่ปี2509ถึง2546รวม37ปี หักตอนไปใช้ชีวิตที่ธนาคารกรุงเทพจำกัด5ปี 32ปีในแวดวงสีกากีนับว่านาน แล้วได้อะไรบ้าง ตอนอยู่ในตำแหน่งไม่เคยคิดเพราะสนุกกับงาน ออกมาถึงคิด เวลาที่เสียไปคุ้มค่าไหม ยศถาบันดาศักดิ์ได้มาก็หมดไป ใครคิดหวังรวยเลิกคิด มีแต่จะติดคุกกับถูกไล่ออก บ้างานจนลืมนึกถึงความสุขของครอบครัว เมียกับลูกรอคอยทานข้าวพูดคุยและทำกิจกรรมสนุกๆด้วยกัน มีน้อยครั้งมากที่จะเป็นแบบนั้น ภรรยาเพิ่งบอกผมตอนเกษียณว่า ทนเหงาไม่ไหวจึงต้องออกไปหางานทำนอกบ้าน ปกติแล้วภรรยาผมจะเลี้ยงดูลูกและคอยรับส่งโรงเรียน พ่อเป็นตำรวจงานหามรุ่งหามค่ำ แม่ก็ไปทำงานอีก ลูกชายผมต้องเป็นเล่นกับคนขับรถ สนิทสนมกับคนขับรถมากกว่า อย่างไรผมก็กลับนอนบ้านทุกคืนแต่เวลาที่กลับถึงบ้านมักจะเลยตี1 ทุกครั้งก็เห็นภรรยาหลับสนิท เพิ่งทราบภายหลังว่าภรรยาคอยชะเง้อมองเมื่อไรผมจะกลับ คอยดูแสงไฟรถและเสียงเปิดประตูบ้าน จะหลับเมื่อแน่ใจว่าผมกลับบ้านแล้ว เธอไม่เคยบอกเล่ามาก่อนเลย ทราบแล้วก็เศร้า ทุกวันนี้ผมจึงทุ่มเวลาทั้งหมดดูแลภรรยา ตัดความสุขส่วนตัวทั้งหลายทิ้งไป ชดเชยความผิดพลาดที่เคยทำไว้ ส่วนลูกชายผมนั้นคงแก้ไขไม่ได้เพราะเค้าโตพ้นวัยเด็กแล้ว ความผิดพลาดของผมนี่เองจึงทำให้ลูกชายผมดูแลลูกของเขาแบบใส่ใจอย่างที่สุด ส่วนลูกสาวไม่น่าเป็นห่วงเพราะเธอมีครอบครัว มีสามีที่ดีคอยดูแลให้ความอบอุ่น
ภรรยาและลูกๆของผมก็ไม่เคยทราบเลยว่าช่วงที่ผมไม่อยู่บ้านนั้นได้ไปผจญภัยอะไรมาบ้าง บางครั้งเกือบเอาชีวิตไม่รอดแต่ไม่เคยเล่าให้คนในครอบครัวฟัง เคยถูกขังในห้องมืดแคบๆอึดอัดแทบขาดใจ แต่ก็ได้ลูกน้องช่วยรอดมาได้ เสี่ยงตายตอนเข้าจับมือปืนมีคดีฆ่าคนตาย ลุยเข้าจับเองเพื่อให้ลูกน้องเห็นฝีมือ มือข้างหนึ่งล็อกคอ มืออีกข้างตะปบปืนคนร้ายซึ่งขึ้นนกพร้อมยิงคาดไว้ที่เอว หากพลาดก็คงถูกคนร้ายยิงตาย ขอบคุณโรงเรียนนายร้อยตำรวจที่ฝึกคนให้มีความพร้อมในทุกๆด้าน ทั้งพลังกาย พลังใจ การต่อสู้ป้องกันตัว การใช้อาวุธ และการตัดสินใจ เร็วกว่าและลงมือก่อนเท่านั้นถึงจะรอด การล้อมจับคนร้ายใจระทึกเสมอเพราะคนร้ายก็มีอาวุธ ตำรวจถูกคนร้ายยิงตายก็เยอะ ไหนจะวิตกเรื่องคุกเมื่อพลาดไปยิงคนบริสุทธิ์เข้า บางครั้งกลับบ้านโดยเลือดโชกแผลเต็มตัว ก็ไม่ได้เล่าให้ภรรยาและลูกๆฟัง ถ้าถามก็จะเล่าเป็นเรื่องตลกๆไป ความจริงรอดตายแบบหวุดหวิดหลายครั้ง ชีวิตในแต่ละวันเจอแต่สิ่งชั่วร้ายมากกว่าสวยงาม เคยไปชันสูตรพลิกศพคดีรถชนมีคนตายนอนเกลื่อนถนนเกือบ10คน รีบเคลื่อนย้ายศพไว้ข้างถนนเป็นเวลากลางคืนมืดเกรงรถอื่นจะมาทับ ดังแขนศพแต่ปรากฏว่าร่างกายท่อนล่างไม่ตามมา ขาดกลางตัวแต่ลำไส้ไม่ขาด เห็นของจริงว่าลำไส้คนยาวประมาณ20เมตร ไปชันสูตรศพตายไม่น้อยกว่า7วัน ตัวบวมตาปลิ้น หนอนตัวอ้วนๆไต่ยั้วเยี้ย เรื่องเหม็นไม่ต้องพูดถึง คนเน่านี่เหม็นสุดๆ ลูกน้องที่เก๋าๆบอก"นายสูดหายใจเข้าให้เต็มปอดแล้วจะหายเหม็น" ทำตามที่ลูกน้องบอกปรากฏว่าขย้อนจะอ้วกแต่ต้องจำใจกลืนกลับเพราะคนยืนดูเยอะ ล้อมยิงคนร้ายทีไรใจตุ๋มๆต้อมๆ ไม่ใช่กลัวคนร้ายแต่กลัวว่า"ผิดตัว" สมัยก่อนอาศัยการดูรูปเพราะไม่รู้จักคนร้าย เพียงสายรายงานว่าหน้าเหมือนในรูปก็ไปกันแล้ว เราเป็นหัวหน้านำไปต้องรับผิดชอบ ลังเลใจก็ไม่ได้ลูกน้องจะเสียขวัญ ต้องทำเป็นหนักแน่นลูกน้องก็ฮึกตาม แต่ในใจภาวนาแทบแย่ มีครั้งหนึ่งได้รับรายงานว่าเห็นรถคนร้ายคดีปล้นจอดอยู่ นำกำลังไปล้อมจับ ในใจคิดว่ารถใช่แต่คนอาจไม่ใช่ จัดลูกน้องใช้กล้องส่องทางไกลคอยจับภาพคนร้ายเทียบกับรูปถ่าย มีชาย3คนเดินมาขึ้นรถแล้วขับเคลื่อน ถามพลกล้องว่าใช่คนร้ายไหม เสียงตอบกลับ "ไม่ชัดครับนาย" เอาละซีหัวหน้าต้องตัดสินในทำอะไรสักอย่าง เสียเหลี่ยมผู้นำยอมไม่ได้ รีวอลเวอร์.357กระชับในมือสองข้างเล็งไปที่ล้อรถยนต์ ลืมบอกไปว่า"กูจะยิงยาง ให้รถมันหยุด" ทันใดพอเจ้านายยิงลูกน้องก็ระดมกระสุนปืนเป็นห่าฝน รถหยุดวิ่ง ตายสนิท3 โชคดีที่ใช่คนร้ายหนึ่ง ส่วนอีกสองอาจเป็นผู้ร่วมกระทำผิดซึ่งตำรวจไม่มีรูปถ่าย การสอบสวนต้องเป็นหลัก ผู้เสียหายที่ถูกปล้นชี้ตัวว่าใช่ทั้ง3คน ค่อยโล่งอก รอดคุกไปที
ชีวิตรับราชการประสบความสำเร็จ ได้ขั้นกรณีพิเศษ(2ขั้นรวม12ครั้ง) สมัยนี้ไม่มี2ขั้นแล้วมีแต่ขั้นครึ่ง ผมมีเทคนิคการขอขั้นพิเศษ2ขั้นไม่ยาก มีระเบียบการตำรวจไม่เกี่ยวกับคดี กรณีข้าราชตำรวจปฏิบัติหน้าที่เป็นผลดีจนได้รับคำชมเชยจากอธิบดีต่างกระทรวง สามารถเสนอขอขั้นพิเศษ(2ขั้น)ได้ ผมอาศัยแนวทางนี้ จับกุมโรงงานปลอมเปรียญกระษาปณ์ชนิด5บาทและ10บาทได้2แหล่งผลิต ทำให้ได้2ขั้นไปสองครั้ง ส่วนอีกโรงงานหนึ่งแบ่งให้เพื่อนรักที่อยู่กองปราบไป จับกุมดอลล่าร์สหรัฐปลอมจำนวนมากและสืบสวนจนได้แหล่งผลิต ได้รับคำชมเชยจาก Department of The Treasury United States Secret Service สหรัฐอเมริกา ได้ขั้นกรณีพิเศษอีก นอกนั้นเป็นกรณีพิเศษจากผลการปฏิบัติงานประจำปีซึ่งส่วนใหญ่เป็นเรื่องการสืบจับคดีอาญาสำคัญๆได้และงานวิสามัญฆาตกรรม
ถามว่าแล้วมันดียังไงกับตัวผม ไม่เห็นมีอะไรนอกจากมีชื่อลงหน้าหนึ่งหนังสือพิมพ์ บางเรื่องก็พาดหัวตัวโต เกษียณแล้วได้อะไร เกษียณแล้วก็จบ หัวโขนถอดแล้วจะมาบ้าอะไรอีก เกษียณแล้วเลิกกัน มีความสุขกับเงินบำนาญกับรักษาพยาบาลฟรี จะเอาอะไรอีก วันก่อนเห็นคนขับรถนำขยะมาทิ้งข้างๆบ้าน วิญญาณตำรวจเข้าสิงรี่เข้าไปจับ ยึดกุญแจรถไว้ ในรถมี4คนกรูเข้ามาถาม"คุณเป็นใคร" นึกขึ้นได้เรามันก็ราษฎรเต็มขั้นไม่รู้จะตอบยังไง ชั้นเชิงตำรวจเก่ายังมี หยิบโทรศัพท์ขึ้นพูดกับตำรวจโรงพักซึ่งเป็นลูกน้องเก่า ใช้ภาษาลูกทุ่งมึงกู ทำไมมึงมาช้าก็จับไว้แล้ว พวก4คนคงนึกว่ายังไงๆไอ้แก่นี้ต้องเป็นเจ้านายของตำรวจท้องที่แน่จึงถอยห่าง กว่าสายตรวจจะมาถึงเหงื่อผมแตกซิก จะชกกับมันก็คงสู้ไม่ไหว เข็ดไม่เอาอีกแล้ว
ชีวิตครอบครัวตำรวจฝ่ายปราบปราม สืบสวน สอบสวน มักจะล้มเหลว ครอบครัวหย่าร้างเป็นส่วนใหญ่ เพราะไม่มีเวลาให้ครอบครัว คล้ายๆกับชีวิตหมอซึ่งมีความเครียด ชีวิตพบแต่สิ่งน่ารังเกียจ น่าอุดจาด ต้องถูกตามตัวตลอดเวลา ตัวหมอเองก็คงคิดว่า กูไม่ใช่เทวดาที่จะรักษาให้หายได้ทุกโรคทุกคน มันก็ย่อมมีตายบ้างเป็นธรรมดา
ชีวิตมันเป็นแบบนี้ลูกผมจึงไม่เลือกที่จะเป็นตำรวจหรือเป็นหมอ เค้าเลือกประกอบอาชีพอิสระอื่นที่มีเวลาให้กับครอบครัว แต่สำหรับผมมันสายไปเสียแล้วที่จะคิด ฝากยังคนรุ่นหลัง การเลือกงานมิใช่เลือกตามใจคุณชอบ ต้องคำนึงถึงจิตใจคนใกล้ตัวด้วย.